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La ~aradójica personalidad de UNA~IUNO ha sido diversamente califi- 
cada. Así, para Antonio MACHADO, UNAMUNO fue un personaje "quijotesco"; 
ORTEGA Y GASSET le llamó «energúmenon, y CURTIUS le denominó "excita- 
tor Hispaniae". Y, en efecto, UNAMUNO fue todo eso: fue un ardiente segui- 
dor de su Señor Don Quijote; fue un poseso por el Gctiywvde la Filosofía, y 
también fue un agitador de los aquietados y triviales sueños españoles. Pero 
todas estas adjetivaciones tan sólo rozan la "superficie" de UNAMUNO, por- 
que, ante todo y sobre todo, don Miguel fue un filósofo existencial. Por eso, 
más que referirnos a su biografía externa y tratar de su adolescencia en 
Bilbao, de su vida de estudiante en Madrid, y d e  sus años de Catedrático 
y Rector en Salamanca, nos referiremos aquí a su "biografía interna", ínti- 
ma, porque no otra cosa fue su filosofía sino su propia biografía. Éste es el 
rasgo de aquellos ~ensadores que, como S~CRATES, an AGUSTÍN, PASCAL y
KIERREGAARD hicieron de su misma existencia carne de su propio pensa- 
miento filosófico. 
Ahora bien, todo ello exige que en nuestro itinerario nos debamos pre- 
guntar: (Qué es la Filosofía para UNAMUNO? <Cuáles son sus principales 
singladurad <Por qué UNAMUNO, filósofo existencial? 
Para UNAMUNO, la filosofía "responde a la necesidad de formarnos una 
concepción unitaria y total del mundo y de la vida, y como consecuencia 
de esa concepción, un sentimiento que engendre una actitud íntima v hasta 
una acción. Pero resulta - continúa UNAMUNO -que ese sentimiento, en 
vez de ser consecuencia de aquella concepción, es causa de ella. Nuestra 
filosofía, esto es," nuestro modo de comprender o de no comprender el mun- 
do y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma'' (STV, 
6) (1). UNAMUNO, pues, partiendo de la prioridad y causación "afectiva" 
-tan significativa para el pensamiento posterior-, interpreta la filosofía 
como una "función existencial" necesaria, toda vez que el hombre necesita 
no sólo comprender esa realidad vital que encuentra sino también justifi- 
carse a sí mismo, saber a qué atenerse, qué ha de ser de él, consolarse o des- 
esperarse de haber nacido. Y por eso dice UNAMUNO, al comenzar su libro 
Del sentimiento trágico de la vida, ue el hombre es a la vez el sujeto y el 
supremo objeto de toda filosofia (S ? V ,  5). Es el hombre quien filosofa y el 
tema de su meditación es, dice UNAMUNO, el hombre mismo. Pero no el hom- 
bre considerado "teóricamente", es decir, como la "especie" hombre, sino 
(1) UNAMUNO, Miguel de: Del sentimiento trágico de la vida. México, Edit. Azteca, S. A. 
En lo  sucesivo esta ohra se indicará, despuEs de los textos que se citen, con las siglas STV. 
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como el hombre concreto, el hombre de "carne y hueso". Más que preguntar 
(qué es el hombre? -formulación unívoca y universal -, UNAMUNO se 
pregunta (quién soy yo?, ya que en esta segunda fórmula la pregunta y la 
respuesta envuelven el ser del que pregunta y sólo él da su sentido a lo pre- 
guntado. 
En UNAMUNO se está, por tanto, lejos del "cosmocentrismo" de la filo- 
sofía antigua y del "teocentrismo" de la Edad Media. La filosofía moderna 
abrió el horizonte del "antropocentrismo~~. Desde los acentos del "indivi- 
dualismo" renacentista, hasta la "filosofía existencial" de un HEIDEGGER, de 
un JASPERS, de un SARTRE O de un MARCEL, pasando por el "criticismo" 
kantiano, al filósofo contemporáneo se le presenta como tema primario de 
su meditación: el hombre, el existente. UNAMUNO está, pues, a la altura de 
los tiempos; diremos más: UNAMUNO fue, como veremos, u n  claro precursor 
de la meditación antropológica de ñuestro tiempo. Si nos atenemos a las 
investigaciones de SCIACCA (2)) BOLLNOW (3), FERRATER MORA (4)) MA- 
R ~ A S  (5)) SERRANO PONCELA (6) y Francois MEYER (7), entre otros, se puede 
afirmar la primacía europea de UNAMUNO como filósofo existencial, despiiíis 
de KIERKEGAARD. 
La meditación unamunlana sobre el hombre, el existir, la muerte, la an- 
gustia, la esperanza y el compromiso existencial, preceden, en el tiempo, la 
"existenziale Analytik des Daseins" de HEIDEGGER; las "situaciones-límites" 
de JASPERS; "l'espoir" de MARCEL, y "lJengagement" de SARTRE. 
Sin embargo, hemos dicho: "después de KIERKEGAARD". UNAMUNO leyó 
al filósofo danés- al hombre KIERKEGAARD, al hermano KIERKEGAARD como 
le llamaba-, en su lengua original, pero lo asimiló personalmente, recrean- 
do las doctrinas kierkegaardianas de la individualidad existencial, de la 
angustia y del antirracionalismo y anticipando originalmente muchos de 
los temas del "existencialismo" posterior. Aparte de los estudios citados de 
MEYER, MARÍAS y SERRANO P NCELA, los trabajos de AZAOLA (a), MESNARD 
y RICARD (9)) TORNOS (10) y COLLADO (11)) entre otros, lo corroboran. 
Ahora bien, (cuáles son estos temas que ha anticipado UNAMUNO a la 
filosofía de nuestro tiempo convirtiéndose así en un "filósofo existencial"?, 
(cuáles son las principales doctrinas de su problematismo filosófico, de su 
biografh existencial? 
(2) ScrAcce, M. F.: La Filosofía, hoy.  arcel lona,' Edit. Miracle, S. A., 1961 (2 vols.). 
(3) BOLLNOW, O. F.: Filosofía de la existencia. Madrid, Rev. de Occ., 1954. 
(4) FERXATER MORA, J.: UIZ~IRUIZO. Bosquejo de una filosofia. Buenos Aires, Edit. Losada, 
1944; vid., también, La filosofia en el mundo de hoy. Madrid, Rev. de Occ., 1959. 
(5) MAR~AS, J.: Filosofía actual y existencialismo e7a España. Madrid, Rev. de Occ., 1955; 
vid. también, Miguel de Unatnuno, Madrid, Espasa-Calpe, colecc. Austral, 1950. 
(6 )  SERRANO PONCELA, S.: El pensamiento de Unamuno, Méjico-Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 1953. 
(7) MBYER, Fran~ois: L'ontologie de Miguel de Unamuno. París, P. U. F., 1955. 
(8) ~ A O L A ,  J. M. de: "Miguel de Unamuno et l'existentialisme", en Vie Intellectuelle, 
- 
nbm. 1, 1954, pp. 31-49. 
(9) ME~NARD y RICARD: vid. Vie Intellectacelle. París, 1946 (pp. 112-138). 
(10) TORNOS, A. M., S. 1.: "Sobre Unamuno y Kierkegaard", en Pensamiento, núm. 70, 
vol. 18 (abril-junio), Madrid, 1962. 
(11) COLLADO, J. A.: Kierkcgaard y Una~nr~no. 1.a existencia religiosa. Madrid, Edit. Gredos. 
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El idealismo de HEGEL había sometido a categorías universales de pen- 
samiento, indiferentes e impersonales, el hecho de existir. Según esto, la 
muerte como problema suplanta, en el idealismo, al problema de m i  muer- 
te, y el de la inmortalidad del alma a m i  ansia de inmortalidad; 
Dios deja de ser m i  Dios para convertirse en un Principio Sumo; mi idea 
pasa a ser La Idea. Frente a esta postura, para UNAMUNO, la filosofía no pue- 
de ser puramente intelectual puesto que no sólo se piensa con la cabeza, 
sino con todo el cuerpo: 
"Se filosofa - dice UNABIUNO -no con la razón sólo, sino con la voluntad, 
con el sentimiento, con la carne y con los huesos, con el alma toda y con todo 
el cuerpo. Filosofa el hombre" (STV, 26). 
La filosofía es, pues, quehacer de la existencia humana integral y versa 
sobre la existencia humana. Ya lo dijo: el sujeto y el supremo objeto de 
toda filosofía es el hombre concreto de carne y hueso; y añade: 
"el hombre que nace, sufre, se desespera en su anhelo de inmortalidad y final- 
mente muere" (STV, 11). 
En estas palabras de UNAMUNO ya se delimitan los temas de su filoso- 
fía: la ea-istencia; el dolor y la congoja; la muerte y el sentimiento trágico de 
la vida; el ansia de iizmortalidad y, con ella, la apertura hacia la Trascen- 
dencia. 
En su ensayo de 1900, titulado ¡Adentro!, UNAMUNO aborda una riquí- 
sima temática existencia1 : 
"Vas saliendo de ti mismo - escribe -, revelándote a ti propio; tu acaba- 
da personalidad está al fin y no al principio de tu vida; s610 con la muerte se 
te completa y corona. El hombre de hoy no es el de ayer ni el de mañana, y 
así como cambias, deja que cambie el ideal que de ti propio te forjes. 
T u  vida es ante tu propia conciencia la revelación continua, en el tiempo, 
de tu eternidad, el desarrollo de tu símbolo; vas descubriéndote conforme obras. 
Avanza, pues, "en las honduras de tu espíritu, y descubrirás cada día nuevos 
horizontes, tierras vírgenes, ríos de inmaculada pureza, cielos antes no vistos, 
estrellas nuevas y nuevas constelaciones. Cuando la vida es honda, es poema 
de ritmo continuo y ondulante. No encadenes tu fondo eterno, que en el tiem- 
po se desenvuelve, a fugitivos reflejos de él. Vive al día, en las olas del tiempo, 
pero asentado sobre tu roca viva, dentro del mar de la eternidad; al día en la 
eternidad es como debes vivir" (12). 
En este texto, pleno de anticipaciones existencialistas, ya se nos dice 
que la existencia, que es en cada caso mía, se desenvuelve y se realiza en el 
tiempo. No  es algo hecho de una vez y para siempre, sino que tiene que 
conquistarse a lo largo de la vida, en cada una de las elecciones que el 
hombre realiza y en las que se realiza como hombre. Podría decirse, con 
HEIDEGGER y con SARTRE, que la esencia del hombre es su existencia. En 
efecto, lo que sea el hombre lo sabremos cuando haya concluido la faena 
(12) UNAMUNO, Miguel de: Evisayos, 111, 186. 
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ontológica de su existencia, cuando en el quehacer de su vida haya ganado 
su plenitud. Ya ORTEGA Y GASSET nos dice gráficamente que "el hombre 
no sólo económicamente, sino (también) metafísicamente tiene que ganarse 
la vida" (13). Para UNAMUNO, sólo con la muerte se completa y corona la 
existencia; la muerte esencializa al existir y por eso la plena y "acabada per- 
sonalidad está al fin y no al principio" de la vida. Asimismo, en el camino, 
en cada nueva situación, el hombre cambia el "ideal" que de sí-mismo se 
forja; cambia el horizonte de posibilidades de su proyecto existencial. Pero, 
sin duda, cabe la elección auténtica cuando la "elección" se lleva a cabo 
desde el "hondón del alma", desde la "roca viva" del existir y en el "tiem- 
po de lo eterno". (Contradicción? No. Hay el tiempo inauténtico, objetivo, 
como el transcurrir de las cosas. como un mero  a asar" sin conciencia. tri- 
vial, oscura y monótonamente. Pero cabe la radiCal elección que nos abre 
a lo eterno, y ésta también se realiza en el tiempo, pero ..., pero eternizando 
el momento, haciéndolo profundo, auténticamente existencial, que es decir, 
auténticamente ontológico. En él se abraza al Ser. Se está en radical apertu- 
ra a lo Trascendente, deseándolo con ardor v devoción. Por eso, la mera 
existencia fáctica, trivial, inauténtica, en la que el hombre se deja arrastrar 
por el impersonal ("se" dice, "se" hace, etc.), en la que se vive sin proyec- 
tarse hacia el futuro, sin asumir su original pasado; en la que no se tiene el 
ansia y el sentimiento de "pervivir", de continuar existiendo y "persistir" 
en el Ser; esto no es existir para UNAMUNO. Así nos lo dirá en su Vida de 
Don Quijote y Sancho: 
"Pero ;existen? ?Existen en verdad? Yo creo aue no: Dues si existieran. si 
, I 
existieran de verdad, sufrirían de existir y no se Contentarían con ello. Si real 
y verdaderamente existieran en el tiempó y el espacio, sufrirían de no ser en 
lo eterno y lo infinito" (14). 
Ésta es la exigencia del "vivir al día en la eternidad". Y ésta es una exi- 
gencia del hombre auténtico: 
"Sólo es hombre hecho y derecho, el hombre que quiere ser más que 
hombre" (VQS, 39). 
Es decir, el hombre que aspira a ponerse en claro consigo mismo, con su 
futuro y no se contenta meramente con vivir, sino que quiere "per-vivir", es 
el hombre que quiere continuar siendo sí-vnisrno. Porque: "Querer ser otro 
es querer dejar de ser uno el que es ..." (STV, 1 l), es enajenarse, alienarse 
en lo impersonal y trivial. Por tanto, el hombre debe no sólo ocuparse sino 
preocuparse por szt existencia : 
"Y esta suprema preocupación - dirá UNAMUNO -no puede ser pura- 
mente racional, tiene que ser afectiva. No basta pensar, hay que sentir nuestro 
destino" (STV, 16). 
( 1 3 )  ORTEGA Y GASSET, J.: Meditación de la Técnica. Madrid, Rev. de Occ., colecc. el 
Arquero, 1957, p. 38. 
( 1 4 )  UNAXUNO, Miguel de: Vida  de Don Quijote y Sanclio. Madrid, Edit. Espasa-Calpe, 
colec. Austral, 12.8 ed., 1961, p. 12.  En l o  sucesivo se citará con las siglas: VQS. 
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Acaso pensar y conocer estén en contradicción con vivir y existir-que 
va. Dara UNAMUNO. es vervivir-. Por eso. de esta contradicción entre razón 
, , L  ' ' 
y existencia surge, para UNAAIUNO, el sentimiento trágico de la vida. El exis- 
tente debe luchar "contra cualquier posibilidad de despersonalización"; ser 
Dersona auiere decir no sólo existir como el crue se es sino también. v sobre 
I 1 , , 
todo, exiStir como el que se quiere ser. Este es el sentimiento trágico de la 
existencia: ser si-mismo en medio de un mundo, como el de hoy, cada día 
más "impersonal", "económico", "técnico" y "masivo". De ahí, también, 
surge la duda unamuniana; una duda muy distinta de la duda metódica de 
DESCARTES : 
"Esta otra duda -nos dice UNAMUNO -, es una duda de pasión, es el 
eterno conflicto entre la razón y el sentimiento, la ciencia y la vida, la k5gica 
y la biótica. Porque la ciencia destruye el concepto de personalidad" (STV, 87). 
UNAMUNO, como KIERKEGAARD, como W. JAMES, como BERGSON, recha- 
za la razón como medio para aprehender la vida; aquélla fija, enrigedece, des- 
virtúa y mata a ésta. Por eso UNAMUNO se desentiende de la razón para vol- 
verse a la imaginación, que es, dice, "la facultad más sustancial". Al darse 
cuenta que la vida es algo temporal y que se hace, algo que "se cuenta" o 
que "se narra", UNAMUNO va a intentar captarla "imaginativamente" usan- 
do la novela - la novela existencial - como método de conocimiento. 
Como ha visto muy bien J. MARÍAS (15)) UNAMUNO usa la novela como 
método de conocimiento existencial mucho antes que Simone de BEAUVOIR 
escribiese su artículo, en 1946, titulado "Littérature et métaphysique", afir- 
mando que: 
"la novela permitirá evocar en su verdad completa, singular y temporal e1 
salto original de la existencia" (16). 
Y también mucho antes que MARCEL, C m u s  y SARTRE escribiesen sus.no- 
velas y obras dramáticas. Es decir, antes que éstos publicasen narraciones y 
dramas existenciales ya UNAMUNO había abierto el sendero con sus nove- 
las: Paz e n  la guerra (1897)) Niebla (1914), Abel Sánchez (1917), La tía 
T u l a  (1920) y San Manuel Bueno, mártir (1931). 
Es mérito de MARÍAS haber visto que la misión de la novela unamuniana 
es hacemos patente la historia existencial de la persona, dejarla desarrollar 
ante nosotros, "en la luz de sus íntimos movimientos, para desvelar así su 
núcleo último. La novela unamuniana se propone mostrar en su verdad la 
existencia humana. relatándonos su historia. asistiendo así a la constitución 
misma de la personalidad en el tiempo, supuesto que novela y existencia 
consisten esencialmente en temporalidad. Esto nos lleva a la afirmación de 
que los personajes literarios de UNAMUNO también existen. Si UNAMUNO nos 
dice que "existe cuanto obra, y existir es obrar", ~quikn duda que Don Qui- 
(15) finíAs, J.:  op .  cit., p. 20. 
(16) B E A U V O ~ ,  Simone de: "Littérature et métapl~ysique", en Ces Temps  Modernes, 1946. 
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jote obró e influyó decisiva y poderosamente en don Miguel? Por otra parte, 
la vida de sus personajes (Don Quijote, Abel Sánchez, tía Tula, San Mi- 
guel Bueno, etc.), son "historias", tienen al o que se puede contar, narrar; 
tienen, pues, biografía, como los hombres f e  "carne y hueso". 
Ahora comprendemos porqué la biografia existencia1 no puede ser c a p  
tada por la razón en su auténtica manifestatividad. Lo vivo se le escapa a la 
razón porque ésta lo quiere fijar, enrigidecer, que es, para UNAMUNO, .~~  mis- 
mo que matarlo, destruirlo. 
"La ciencia - dice UNAMUNO -, podrá satisfacer, y de hecho satisface 
en una medida creciente, nuestras crecientes necesidades lógicas o mentales ..., 
pero la ciencia no satisface nuestras necesidades afectivas y volitivas, nuestra 
hambre de inmortalidad, y lejos de satisfacerla, contradícela" (STV, 82). 
Ésta es la tragedia histórica del pensamiento humano: la lucha entrc 
la razón y la vida; "aquélla empeñada en racionalizar a ésta haciéndola que 
se resigne a lo inevitable, a la normalidad; y ésta, la vida, em eñada en 
vitalizar a la razón, obligándola a que sirva de apoyo a sus anhe os vitales" 
'(STV, 92). 
P 
Se ve claro aue UNAMUNO no se decanta ni Dor la sola razón ni nor la 
sola vida. ~ d r n i i e  el conflicto de ambas; y á d d t e  algo más: admite vivir 
e n  el conflicto; porque la vida es en sí misma aspiración que anhela una 
perfección que se ve continuamente frustrada. Sí, la vida es un sinsentido 
en el que se busca el "sentido" de la existencia. Pero, no obstante, UNAMU- 
NO no se contentará con aceptar el "absurdo" de un SARTRE O de un CAMUS; 
UNAMUNO ~ar t i rá  de lo "absurdo". arrancará del sentimiento trágico en 
o 
que consiste', para calificar así la auténtica existencia. Asumirá el riesgo de 
existir en el "absurdo" y en el "conflicto"; se comprometerá en 61. De ahí 
que, para UNAMUNO, no quepa meramente "dar razones" de esta existencia 
"El que busque razones - dirá -, lo que estrictamente llamamos tales, ar- 
gumentos científicos, consideraciones técnicamente lógicas, puede renunciar a 
seguirme" (STV, 99). 
Y es que la actitud filosófica de UNAMUNO no es la de los filósofos téc- 
nicos, sistemáticos, racionales. Su pensar, dirá, "acaso n o  sea sino poesía o 
fantasmagoría, mitologia e n  todo caso" (STV, 99). Con ello, UNAMUNO re- 
nuncia a caer en las mallas de la técnica del pensamiento. 
Para la técnica del pensamiento éste funciona c~justándose a las leyes 
rígidas del mecanismo y no según la libertad espiritual. Estas leyes mecá- 
nicas del pensamiento, tanto si se dirigen a "encuadrar y mecanizar" los 
datos sensibles de la experiencia ("categorías" kantianas), como si se dirigen, 
trascendiendo la experiencia, a "encuadrar y mecanizar" el pensamiento e n  
si mismo (idealismo), poseen una misma raíz, a saber: que el pensamiento es 
un mecanismo. Pero lo grave es que, si pensamiento y espíritu se identifican 
con un mecanismo, toda la realidad- tanto la espiritual (idealismo) como 
la material (materialismo) - queda sujeta al mecanismo y racionalizada por 
Unamuno,  filósofo existencia1 295 
el pensamiento. Éste es el presupuesto del siglo XIX: el pensamiento es una 
técnica, una mecánica y en esta mecánica consiste la lógica. Para unos, todo 
está sujeto a esta mecánica; para otros, allende la técnica y mecánica del 
pensamiento, está el "espíritu", la "libertad" y la "vida" (17). Ante esta 
mutua negación, UNAMUNO, como hemos dicho, ni se queda con el pensa- 
miento negando la vida, ni viceversa; UNAMUNO asume la vida y el pensa- 
miento, pero en dialéctica lucha. 
Por tanto, UNA~TUNO parte, al aceptar la dialéctica lucha entre razón y 
existencia, de una radical desconfianza en la razón, considerándola incapaz 
de enetrar no sólo en el misterio de la vida, sino en el de la muerte y en 
el J' e la misma inmortalidad. 
Para U N ~ I U N O  el hombre racional sólo se siente seguro cuando en- 
cuentra ajustado el mundo a su medida, cuando no sólo lo conoce racional- 
mente, sino que lo domina técnicamente. Pero esta seguridad es aparente: 
"Hay veces - dice UNAMUNO - que sin saber cómo y en dónde, nos sobre- 
coge de pronto, y al menos esperarlo, atrapándonos desprevenidos y en descuido 
el sentimiento de nuestra mortalidad. Cuando más entonado me encuentro en 
el tráfago de los cuidados y menesteres de la vida, de repente parece como si 
la muerte aleteara sobre mí. No la muerte, sino algo peor, una "sensación de 
anonadamiento", una suprema sensación de angustia. Y esta angustia, arran- 
cándonos del conocimiento aparencial, nos lleva de golpe y porrazo al conoci- .. 
miento sustancial de las cosas" (VQS, 180). 
En este párrafo de UNAMUNO se contienen, sintetizados y anticipados, 
muchos de los análisis posteriores de JASPERS, SARTRE y, especialmente, HEI- 
DEGGER. La angustia es una situación afectiva límite en la que se nos mani- . 
fiesta el ser de las cosas y, sobre todo, en la que el existente adquiere la 
conciencia de sus límites, la conciencia de ser-para-lamuerte. Si el hombre 
a lo largo de su existencia realiza sus "posibilidades", una, y por cierto fun- 
damental de ellas, es, no ya el poder-ser, sino el poder-dejar-de-ser. Es por 
el sentimiento de la angustia, por consiguiente, por el que se le revela al 
hombre su límite de existir, su nada de ser, su muerte. Pero, asimismo, tam- 
bién en este "anonadamiento" se le presenta su auténtica realidad, es decir, 
su contingencia y su finitud existencial. Para UNAMUNO, .por este dolor últi- 
mo del existir se adquiere la conciencia de sí-mismo, la situación del propio 
límite. Así dirá - anticipándose a JASPERS -: 
"El dolor es el camino de la conciencia y es por él como los seres vivos 
llegan a tener conciencia de sí. Porque tener conciencia de sí mismo ... es 
saber y sentirse distinto de los demás seres, y a sentir esta distinción s610 se 
llega por el choque, por el dolor ..., por la sensación del propio límite. La 
conciencia de sí mismo no es sino la conciencia de la propia limitación. Me sien- 
to yo mismo al sentirme que no soy los demás; saber y sentir hasta dónde soy, 
es saber dónde acabo de ser, desde dónde no soy" (STV, 111). 
(17) Vid. O i : o ~ í ,  hI.g~el ,  O. F. hI., y SANCREZ-~LIAR~~,  F. G.: UHR*IIICIZO y TLTZ siglo. hla- 
drid, Bdit. Pylsa, 1957, I> 22. 
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En efecto, el dolor nos dice más radicalmente que existimos nosotros y 
que existen aquellos que amamos; que existe el mundo en que vivimos. Pero, 
también, en este dolor angustioso, en esta angustia, al alcanzar la concien- 
cia de nuestro límite existencial, se nos presentan las cosas tal como son, en 
su nuda y auténtica presencia. Por eso, esta angustia no es ya, para UNAMU- 
NO, nada "ofuscador" - como el miedo - sino algo, como hemos visto, "cla- 
rificador" de la verdad de la existencia. Porque si esta angustia de UNAMU- 
NO, si este dolor acongojado unamuniano, nos sensibiliza para el misterio 
de la muerte, también es verdad que nos sensibiliza para saber "si he de 
morirme o no definitivamente"; es decir, la angustia nos abre a una autén- 
tica "meditatio mortis". Pero en esta meditación de la muerte UNAI\IUNO 
nos dirá que: "No podemos concebirnos como no existiendo". Y esto signi- 
fica para él no sólo que la razón no aprehenda el suceso de la muerte, y 
tenga que ser la imginación la que la "anticipe" y la "previva", sino que, 
en la angustia y la congoja, se nos abre- a semejanza del. "perseverar spino- 
ziano- el deseo de pervivencia, el ansia de perduración, el sentimiento de 
inmortalidad. En una palabra: la congoja no sólo nos encara con la imagen 
"anonadante" de la muerte-con aquella imagen que tan bellamente supo 
expresar UNAMUNO en su Romancero al decirnos: 
"Vendrá de noche sin hacer ruido, 
se apagará a lo lejos el ladrido, 
vendrá la calma ... 
vendrá la noche.. . " -; 
la congoja también "nos lleva al consuelo" (STV, 47), a la "esperanza" 
(STV, 37) de la otra vida, de la inmortalidad. 
Con ello UNAMUNO inicia el camino que habrán de seguir los existen- 
cialistas cristianos, tales como MARCEL y JASPERS, y los que, como HEIDEG- 
GER, están todavía en una actitud "expectante" frente a la Trascendencia 
personal y religiosa. Con ello, asimismo, UNAMUNO se distanciará del poste- 
rior existencialismo ateo de  SARTRE. ES decir, para JASPER~ el existente se 
abre a la Trascendencia a partir de las "situaciones-límites" (el dolor, la 
muerte); para MARCEL, sin que la esperanza sea, como en UNAMUNO, conse- 
cuencia de la angustia, es aquélla, la esperanza, también la que nos religa 
y vincula al T ú  personal y divino. Para HEIDEGGER será la an ustia la que 5 
nos desvela la Nada - que ya desde Was ist Metaphysik? es el no-ente" -, 
es decir, el Ser. 
En UNAMUNO la congoja espiritual no sólo lleva al ansia de inmortalidad, 
sino que también, como en JASPERS, MARCEL y HEIDEGGER, nos abre a la 
Trascendencia, nos sitúa en "lo hondo de lo eterno" (STV, 159), nos "hace 
acostamos en el seno de Dios" (STV, 159), nos dice que "existe ... Dios", 
nos "descubre a Dios y nos hace quererle" (STV, 160-61) y creer en Él 
(STV, 143). 
Por tanto, en UNAMUNO se nos manifiesta el más enérgico esfuerzo por 
reivindicar y por legitimar el planteamiento del problema de la inmortalidad 
y por no transigir con la solución materialista, negativa y atea respecto a 
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Dios. Hay que decirlo de una vez: UNAMUNO ha sensibilizado la religiosidad 
adormecida de un mundo materialista, de un mundo cuasi-ateo, O, por lo 
menos, de un mundo fuertemente dominado por el ateísmo práctico. De 
ahí que se pueda afirmar, junto a SCIACCA, que si UNAMUNO no es, en rigor, 
un escritor confesional, no es tampoco un escritor "laico", ya que en sus 
obras, en su pensamiento filosófico, en su biografía existencia1 está siempre 
presente Dios y sus relaciones con Él. U N ~ U N O  siempre se halla frente a 
Dios, incluso cuando lucha contra su Dios. UNAMUNO siempre permanece 
en la "vertical" de la fe, por encima de la mera "mundanidad" horizontal 
creyente sólo en la fe del progreso técnico y científico. 
UNAMUNO, en carne y hueso, es el UNAMUNO del Cristo de Velázqzrez, 
que nos dice: 
"Sin Ti, Jesús, nacemos solamente 
para morir, contigo nos morirnos 
para nacer y así nos engendraste" (3.a, p. XXIV). 
Esta es la vocación a la Trascendencia religiosa del teismo existencia1 una- 
muniano. 
"(Quien me quiere como soy? -se preguntará UNAMUNO-. Tú, Tú solo, 
Dios mío, que queriéndome me creas de continuo, pues es mi'existencia mis- 
ma obra de tu eterno amor" (VQS, 214). 
Aquí se nos presenta la religacidn existencial unamuniana, pero la reli- 
gación no al Dios lógico, sino al Dios biótico, cordial; esto es, al Amor Su- 
premo (STV, 122). Por eso, UNAMUNO, en un camino de mística y acaso 
de teoIogía negativa, nos dirá que: 
"al Dios vivo, al Dios humano, no se llega por caminos de razón, sino por cami- 
nos de amor y de sufrimiento. La razón nos aparta más bien de El ... Porque 
Dios es indefinible. Querer definir a Dios es pretender limitarlo en nuestra 
mente, es decir, matarlo" (STV, 131); 
es convertirlo en un concepto impersonal y objetivo más que en un Ser per- 
sonal a quien se pueda sentir y comunicar por el amor. 
Es, precisamente, ardiendo en esa fe y en ese amor a Dios que UNA~CUNO 
exclamará con San AGUSTÍN: 
* 
"Te buscaré, Señor, invocándote, y te invocaré creyendo en Ti. T e  invo- 
ca, Señor, mi fe, la fe que me diste, que me inspiraste con la humanidad de 
tu Hijo, por el ministerio de tu predicador" (18). 
Concluyendo, a través de las doctrinas unamunianas de la existencia 
del hombre de "carne y hueso"; del dolor y la congoja espiritual; de la 
muerte y el sentimiento trágico de la vida; del ansia de inmortalidad y de 
(18) AGUST~N, San: Confesiones, 1, 1 .  
298 Juan Vayá Menéndez 
la apertura existencial y religada a la Trascendencia personal y amorosa 
de Dios, hemos visto desarrollarse la "biografía íntima", el pensamiento filo- 
sófico de este precursor filosófico existencial que fue UNAMUNO. 
Pero antes de acabar, preguntémonos: (Cuál es la misión, cuál el inen- 
saje que este hombre indómito, contradictorio, indefinible, inquietante, trá- 
gico, en fin, existencial, ha dejado a los hombres de nuestro mundo? Pues 
lo diremos con el propio UNAMUNO: 
"Clamar - dirá UNAMUNO-, clamar en el desierto. Pero el desierto oye, 
aunque no oigan los hombres, y un día se convertirá en selva sonora, y esa 
voz solitaria que va posando en el desierto como semilla, dará un cedro gigan- 
tesco que con sus cien mil lenguas cantará un hosanna eterno al Señor de la 
vida y de la muerte" (STV, 249). 
